
P
ocas obrasmaestras de la literatu-
ra han tenido un viaje tan extra-
ño como El gatopardo. Su autor,
Giuseppe Tomasi di Lampedusa,

se inspiró en su abuelo para escribir la
única novela de su vida, que relata la histo-
ria de un príncipe, don Fabrizio, durante
el desembarco de Garibaldi en Sicilia, el
primer gran movimiento hacia la unidad
de Italia. El libro fue rechazado por dos
grandes editoriales y su autormurió antes
de saber que Giorgio Bassani, gran escri-
tor y editor de Feltrinelli, se había queda-
do deslumbrado. Su éxito fue fulminante y
sigue siendo una de las novelas italianas
más leídas y veneradas de todos los tiem-
pos. Anagrama acaba de sacar una nueva
y cuidada edición, en una precisa traduc-
ción de Ricardo Pochtar.

El gatopardo es recordado sobre todo
por una frase, “si queremos que todo siga
igual, es necesario que todo cambie”, que
no pronuncia el príncipe, sino su sobrino
Tancredi cuando se dispone a unirse a
Garibaldi. Sin embargo, es menos conoci-
do un pasaje maravilloso en el que Cheva-
lley de Monterzuolo, enviado del Gobier-
no de Turín, le ofrece al príncipe un cargo
de senador honorífico en el Estado que se

estaba construyendo en esos momentos.
Fabrizio renuncia argumentando que las
cosas no pueden cambiar en Sicilia. “El
sueño es lo que más desean los sicilianos
y siempre odiarán al que pretenda desper-
tarlos, aunque sea para traerles mejores
regalos”, explica. “En Sicilia no importa
obrarmal o bien: el pecado que los sicilia-
nos jamás perdonaremos es sencillamen-
te el de obrar. Somos viejos, Chevalley,
viejísimos”.

El enviado, en cambio, argumenta pi-
diéndole que sea consciente de su deber
para colaborar en aliviar las penas de los
sicilianos: “Escuche su conciencia, no las
verdades que solo el orgullo le ha dictado”.
La idea de aquel funcionario de que los
políticos tienen el deber demejorar la vida
de sus ciudadanos, de sacarles de sus
ensoñaciones si es necesario, de luchar
por sus derechos por encima de cualquier
otra cosa es uno de los pilares de la liber-
tad. Una democracia se basa en sus institu-
ciones, en la separación de poderes, en que
si alguien llama de madrugada a una casa
sea el repartidor de Amazon, pero también
en unos líderes políticos que luchen por el
bien común, esto es, por el bien de los
ciudadanos por encima de todo.
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